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 Д  Б

Мы направляемся в Будапешт: Бастард, Чипо, Гадноуз, 
Сбо, Стина и я. Несмотря на то, что нам нельзя выхо-
дить за Мзиликази-роуд, на то, что Бастард должен 
приглядывать за сестренкой Фракшн, на то, что мама 
меня прибьет, если узнает; несмотря на все. В Буда-
пеште можно натырить гуавы, а я сейчас за гуаву уме-
реть готова. Мы с утра не ели, и в животе у меня будто 
все лопатой выкопали.

Из Парадайза выбраться несложно, потому что 
матери, известное дело, заняты своими волосами 
и разговорами. Лишь глянули на нас,  когда мы про-
шмыгнули мимо лачуг. И  мужчины, расположив-
шиеся под жакарандой, нам не  помеха  —  у  них 
на уме только шашки. Одна голая детвора замечает 
нас и плетется следом, но Бастард дает в лоб первому, 
и они отстают.

Добравшись до зарослей, мы уже вовсю несемся 
и голосим, словно визг добавляет нам скорости. Сбо 
заводит: Кто открыл путь в Индию? И мы все: Ва-
ско да Гама! Васко да Гама! Васко да Гама! Бастард 
впереди, поскольку он в этот день выиграл в страны 
и решил, что он теперь наш президент или типа того; 
за ним —  я, Гадноуз, Стина, Сбо и в самом хвосте 
Чипо, за которой никто в Парадайзе не мог угнаться, 
пока ее  кто-то не обрюхатил.
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Перейдя Мзиликази, мы срезаем путь через оче-
редные заросли, чешем по  Хоуп-стрит, обтекаем 
большой стадион с блестящими скамьями, на кото-
рых никому из нас не сидеть, и, наконец, оказыва-
емся в Будапеште. Один разок нам, правда, пришлось 
притормозить, чтобы Чипо с животом передохнула; 
иногда он у нее побаливает, и надо переждать, пока 
боль не успокоится.

  И  когда она уже родит? говорит Бастард. Ба-
старду не нравится, что мы буксуем на ровном ме-
сте из-за живота Чипо. Он даже убеждал нас не иг-
рать с ней.

К огда-нибудь родит, говорю я за Чипо, поскольку 
она больше не разговаривает. Она вовсе не немая, 
просто замолчала, когда живот стал расти. Но она 
по-прежнему играет с  нами и  во  всем участвует, 
а если ей очень- очень нужно  что-то сказать, то по-
казывает руками.

К огда-нибудь —  это когда? В четверг? Завтра? Че-
рез неделю?

Не видишь разве, что у нее живот еще малень-
кий? Ребенку надо вырасти.

Ребенок растет снаружи живота, а не внутри. За-
тем он и рождается. Чтобы вырасти во взрослого.

Ну, еще рано. Поэтому он пока в животе.
Это мальчик или девочка?
Мальчик. Первому положено быть мальчиком.
Но ты же девочка, башка, а тебя первой родили.
Я сказала —  положено.
Хватит этой отстойной болтовни, не твой ведь 

живот.
Я думаю, это девочка. Я все время прикладываю 

руки и ни разу не почувствовала толчка, ни разочка.
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Да, мальчики толкаются, пихаются и бодаются, 
это все, что они умеют.

Она хочет мальчика?
Нет. Да. Может быть. Я не знаю.
А откуда вообще дите выходит?
Из того же места, через которое в живот заходит.
А как оно в живот попадает?
Сперва его туда Богоматерь вкладывает.
Нет, не Богоматерь. Мужчина его вкладывает, мне 

кузина Муса говорила. Ну,  вообще-то, она говорила 
Энии, а я просто рядом была и услышала.

Ну и кто вложил ребенка в нее?
Откуда нам знать, если она не говорит?
Кто его вложил туда, Чипо? Скажи нам, мы ни-

кому не проболтаемся.
Чипо смотрит в небо. В одном глазу у нее слеза, 

совсем маленькая.
Тогда, если мужчина вложил это, почему он же 

не вынет?
Потому что рожают женщины, недоумок. Для 

того у них и груди, чтобы дети сосали, и все остальное.
Но у Чипо груди маленькие. Как камешки.
Неважно. Вырастут, когда ребенок родится. Идем. 

Мы можем идти, Чипо? говорю я.
Чипо не отвечает, она просто срывается с места, 

и мы ее догоняем. Добежав до самой середины Буда-
пешта, останавливаемся. Тут все иначе, не как в Пара-
дайзе, мы словно оказываемся в другой стране. В хо-
рошей стране, где живут люди, непохожие на нас. 
Но только здесь не видно ничего такого, что похо-
дило бы на жизнь настоящих людей; даже воздух пу-
стой: никакая вкуснятина не готовится, нет ни запа-
хов, ни звуков. Вообще ничего.
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Будапешт  —  это сплошь большие- большие дома 
со  спутниковыми тарелками на  крышах и  опрят-
ными двориками с щебенкой или подстриженными 
газонами, с высокими заборами и бетонными сте-
нами, с цветами и огромными деревьями, увешан-
ными плодами, которые только нас и ждут, потому 
что никто здесь, похоже, не знает, что с ними де-
лать. Именно плоды и придают нам смелости, а иначе 
мы бы и не сунулись сюда. Я все жду, что чистые 
улицы вот-вот шикнут на нас и велят убираться во-
свояси.

Раньше мы тырили у Стининого дяди, который 
теперь живет в  Британии; ну,  не  прямо тырили-
 тырили —  это ведь было не   чье-то чужое дерево, 
а дяди Стины. Есть разница. Но вскоре мы разде-
лались со всеми гуавами на том дереве и перешли 
к другим домам. Мы обобрали столько деревьев, что 
я сбилась со счета. Это Бастард решил, что нам надо 
выбрать улицу и оставаться на ней, пока не обойдем 
все дома. А дальше переходить на следующую улицу. 
Чтобы не путать, где мы были и куда идем. Схема та-
кая, и Бастард говорит, что, действуя по ней, мы ста-
нем лучшими ворами.

Сегодня мы начинаем новую улицу, поэтому вни-
мательно все обнюхиваем. Мы проходим по Чиму-
ренга- стрит *, где уже обобрали все гуавовые деревья 
недели две-три назад, и видим, как раздвигаются бе-
лые занавески и возникает лицо в окне кремового 

* Чимуренга (по  имени праотца народов шона, венда и  ка-
ланга) —  борьба; общее название межрасовых столкновений 
на территории Зимбабве между чернокожими аборигенами 
и белыми колонистам и. — Здесь и далее примечания перевод-
чика.
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дома, перед которым стоит мраморный голый пи-
сающий мальчик с крыльями. Мы замираем и гла-
зеем, смотрим, что сделает это лицо, и тут окно от-
крывается, и веселый голосок велит нам задержаться. 
Мы стоим как стояли не потому, что послушались 
этого голоса, а потому, что никто из нас не бросился 
наутек, и еще потому, что голос не внушает опасно-
сти. Из окна на улицу льется музыка; это не квайто, 
не  данс-холл, не хаус —  это  что-то непонятное.

Высокая худая женщина открывает дверь и выходит 
из дома. Она  что-то ест —  это первое, что мы за-
мечаем. Направляясь к нам, она машет рукой, и мы 
уже понимаем по ее худобе, что убегать нам не при-
дется. Мы ждем, пытаясь понять, чему или для чего 
она улыбается. Женщина останавливается у калитки; 
калитка закрыта, а ключи она не взяла.

Иисусе, не выношу эту ужасную жару и твердую 
землю. Как вам, ребята, удается с этим справляться? 
спрашивает женщина неопасным голосом. Она улы-
бается и откусывает кусочек от   чего-то съедобного, 
что держит в руке. На шее у нее болтается розовый 
фотоаппарат. Мы все смотрим на ступни этой жен-
щины, которые выглядывают из-под длинной юбки. 
Они у нее чистые и красивые, как у младенца. Она 
шевелит пальцами с лиловыми ногтями. Я не помню, 
чтобы мои ступни  когда- нибудь так выглядели; разве 
что когда я только родилась.

И еще смотрим на ее красный жующий рот. По на-
тянутым жилам сбоку шеи и по тому, как она при-
чмокивает большими губами, я понимаю: эта еда ре-
ально вкусная. Я внимательно гляжу на ее тонкую 
руку, на еду в ней. Это  что-то плоское, с хрустящей 
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корочкой. Верхушка кремовая, на  вид мягкая, 
и на ней кругляшки вроде монеток —  темно- розовые, 
как свежие ожоги. Я также вижу посыпку из  чего-то 
красного, зеленого и желтого и коричневые бугорки, 
напоминающие прыщи.

Чипо указывает на эту штуку и тычет в воздух, 
как бы говоря: Что это? Другой рукой она гладит жи-
вот; теперь, когда она беременная, Чипо все время 
играет с животом, словно это  какая-то игрушка. Жи-
вот у нее с футбольный мяч, не очень большой. Мы 
пялимся на рот женщины и ждем, что она скажет.

А, это? Это фотоаппарат, говорит женщина, будто 
мы не знаем; камню и то ясно, что это фотоаппарат. 
Женщина вытирает руку о юбку, трогает фотоаппарат, 
затем бросает недоеденную штуку в бачок у двери, 
не попадает и смеется как помешанная. Она смотрит 
на нас, типа призывая, чтобы и мы с ней посмеялись, 
но наши глаза прикованы к той съедобной штуке, ко-
торая пролетела по воздуху и мертвой птичкой упала 
на землю. Мы никогда не видели, чтобы  кто-нибудь 
выбрасывал еду, даже такую. Чипо, кажется, готова 
броситься к ней и поднять. Изогнутый рот женщины 
заканчивает жевать, она глотает. Я  глотаю вместе 
с ней, и в горле у меня покалывает.

Сколько тебе лет? спрашивает женщина Чипо, глядя 
на ее живот, словно никогда не видела беременную.

Ей одиннадцать, отвечает за Чипо Гадноуз. Нам 
десять, мне и ей, —  мы как близнецы, говорит Гад-
ноуз, имея в виду себя и меня. Бастарду одиннадцать, 
Сбо девять, а сколько Стине —  мы не знаем, потому 
что у него нет метрики.

Вау, говорит женщина. Я тоже говорю: вау, вау-
вау-вау, —  но только про себя. Я впервые услышала 



Н    

это слово. Пытаюсь понять, что оно значит, но устаю 
напрягать мозги и сдаюсь.

А вам сколько лет? спрашивает ее Гадноуз. И от-
куда вы? Я думаю, что у Гадноуза слишком большой 
рот и однажды по нему влепят.

Мне? Ну,  мне тридцать три, и  я  из  Лондона. 
Я впервые приехала в папину страну, поясняет она 
и теребит цепочку на шее. Золотая висюлька на це-
почке —  в виде карты Африки.

Я знаю Лондон. Однажды я ел сладости оттуда. 
Сперва они были сладкими, а потом сделались кис-
лыми во рту. Их прислал дядя Вуса, когда только пе-
ребрался туда, но это было давно. Больше он ничего 
не присылает, говорит Гадноуз. Он поднимает взгляд 
к небу, словно хочет увидеть там самолет с дядиными 
сладостями.

Но вы выглядите всего на пятнадцать, как ма-
ленькая, говорит Гадноуз, снова глядя на женщину. 
Я ожидаю, что она сейчас протянет руку и ударит 
его по губам, однако она лишь улыбается, словно ее 
не оскорбили.

Спасибо, я только недавно слезла с диеты Иисуса, 
говорит она очень довольным голосом. Я  смотрю 
на нее: типа, за что  спасибо-то? И думаю при этом: 
что за диета Иисуса? Она о реальном Иисусе, типа 
Божьем  Сыне?

По  лицам и  молчанию остальных я  понимаю, 
что они считают женщину странной. Она запускает 
руку в волосы, спутанные и растрепанные; если бы 
я жила в Будапеште, то мылась бы каждый день с ног 
до головы и хорошо причесывалась, чтобы показать: 
я не абы кто и живу не абы где. С этими дикими во-
лосами, за калиткой с замком и прутьями забора, 
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женщина похожа на животное в клетке. Я начинаю 
обдумывать, что буду делать, если она все же выско-
чит и набросится на нас.

Вы, ребята, не возражаете, если я сниму вас? спра-
шивает она. Мы не отвечаем, потому что не при-
выкли, чтобы взрослые нас о  чем-то спрашивали; мы 
просто смотрим на женщину, на ее буйные волосы, 
на юбку, которая метет землю при ходьбе, на ее кра-
сивые ступни, ее золотую Африку, ее большие глаза, 
ее гладкую кожу без единого шрама, словно она вовсе 
не человек, на серьгу в ее носу, на футболку со сло-
вами «Спасите Дарфур».

Отлично, теперь встаньте покучнее, говорит жен-
щина. Ты, высокий, давай назад. А ты, да, ты, и ты, 
смотрите сюда. Нет, это я тебе, без зубов, смотри 
на меня, вот так, велит она; ее руки высовываются 
из-за решетки, едва не касаясь нас.

Так, так, теперь скажите «чиз», скажите «чиз, чиз, 
чи-и-из», с энтузиазмом распоряжается она, и все го-
ворят «чиз». Сама я толком ничего не говорю, так 
как пытаюсь вспомнить, что значит «чиз», и никак 
не вспомню. Вчера Мать Костей рассказывала нам 
о  птичке Дуду: та  выучила и  спела новую песню, 
смысла слов которой не понимала, и ее потом пой-
мали, убили и съели на ужин, потому что в песне она 
на самом деле просила людей убить себя и съесть.

Женщина указывает на меня, кивает и просит 
тоже сказать «чи-и-из», и я говорю —  в основном 
потому, что она улыбается так, словно реально знает 
меня и даже мою маму. Я проговариваю сперва мед-
ленно, а потом повторяю «чиз, чиз, чиз, чи-и-из», 
и все говорят «чиз-чиз-чиз», и мы вместе распеваем 
это слово, а фотоаппарат щелкает, щелкает и щелкает. 
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Затем Стина, молчавший почти все время, просто по-
ворачивается и уходит. Женщина перестает снимать 
и говорит: Эй, куда это ты идешь? Но он не останав-
ливается, даже не оборачивается. За Стиной следует 
Чипо, а после и мы все идем за ними.

Женщина стоит и снимает, как мы уходим. По-
том Бастард тормозит на углу Виктории и начинает 
кричать ей гадости; я вспоминаю ту штуку, которую 
она выбросила, даже не  спросив, не хотим ли мы 
ее, и тоже кричу гадости, и все подхватывают. Мы 
кричим, кричим и кричим; мы хотим съесть то, что 
она ела, мы хотим слышать, как разносятся наши го-
лоса, хотим, чтобы голод отступил. А женщина стоит 
и смотрит на нас в недоумении, словно при ней ни-
кто никогда не кричал, а затем устремляется обратно 
в дом, но мы кричим ей вслед, кричим, пока не чув-
ствуем вкуса крови в саднящих глотках.

Бастард говорит, что мы, когда подрастем, пере-
станем тырить гуавы и перейдем на более серьезные 
вещи в самих домах. Я об этом не особо беспокоюсь, 
потому что к тому времени меня тут вообще не бу-
дет; я буду жить в Америке у тети Фосталины, есть 
реальную еду и заниматься делами поважнее воров-
ства. А пока —  гуавы.

Мы решаем устроить набег на  Роберт- стрит, 
на  огромный белый дом, напоминающий гору. 
В доме —  большие окна, много всего блестящего, 
а перед ним есть красный бассейн в окружении пустых 
стульев. Все выглядит очень красивым, но, я думаю, 
это то, на что приятно смотреть, восхищаться и гово-
рить «о, как красиво», а не то, в чем хотелось бы жить.

К  счастью, дом стоит в  глубине двора, а  наши 
гуавы —  прямо перед входом; они будто услышали, 
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что мы идем, и выбежали нам навстречу. Мы довольно 
быстро перелезаем через стену, забираемся на де-
рево и наполняем пластиковые сумки. Сегодня мы 
тырим бычьи гуавы. Они большие, как злые мужские 
кулаки, и не желтеют, как обычные гуавы; снаружи 
они остаются зелеными, а внутри —  розовые, рых-
лые и до того вкусные, что я даже объяснить не могу.

На обратном пути в Парадайз мы не бежим. Спо-
койно идем, словно Будапешт теперь тоже наша 
страна, словно мы сами его построили, и едим по до-
роге гуавы, сплевывая кожуру куда попало и повсюду 
мусоря. Мы останавливаемся на АЮ-стрит, чтобы 
Чипо вырвало; ее рвет почти всегда, когда она ест. 
Сегодня ее рвота похожа на мочу, только гуще. Мы 
идем дальше, не убрав за собой.

К огда-нибудь я буду тут жить, в таком вот доме, 
говорит Сбо, вгрызаясь в  толстую гуаву. Она ука-
зывает на большой голубой дом с длинной лестни-
цей, утопающий в цветах. Дом и правда хороший, 
но не лучше того, где мы только что тырили гуавы. 
Голос у Сбо такой, будто она не играет, а знает, о чем 
говорит. Я смотрю, как она жует, раздувая щеки. Гло-
тает и принимается боковыми зубами счищать ко-
журу с остатка гуавы.

И как ты это сделаешь? спрашиваю я.
Сбо сплевывает кожуру и, обращая ко мне свои 

большие глаза, отвечает: Я просто это знаю.
Во сне она это сделает, говорит Бастард, глядя 

на солнце, и бросает гуаву в стену дома Сбо. Гуава 
взрывается и растекается по стене. Я кусаю сладкую 
гуаву; мне не нравится разгрызать семена бычьей 
гуавы  —  они твердые и  требуют много времени, 
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поэтому я их лишь надкусываю, а иногда глотаю це-
ликом, хотя знаю, что случится позже, когда я при-
сяду по-большому.

Зачем ты это сделал? Сбо смотрит на испачкан-
ную стену своего дома, а затем на Бастарда. Лицо 
у нее стервенеет, как у настоящей женщины.

Я спрашиваю —  зачем ты это сделал? Голос Сбо 
жжется, словно угли, как будто она сейчас  что-то сде-
лает Бастарду; но ничего она не сделает, потому что 
Бастард больше и сильнее, к тому же он мальчик. Он 
уже бил и Сбо, и меня, и Чипо, и Гадноуза; он всех 
бил, кроме Стины.

Потому что могу, подхалимка. И вообще, какая 
разница? говорит Бастард.

Потому что ты слышал, как я сказала, что мне 
нравится этот дом, вот и не надо ничего ему делать. 
Мог бы выбрать другой, на который мне плевать, их 
тут вон сколько! говорит Сбо.

Ну, это еще не значит, что он твой, так ведь? Ба-
стард носит черные треники и линялую оранжевую 
футболку с надписью «Корнелл» *. Он снимает ее и по-
вязывает на голову, и я не знаю, сделался он от этого 
страшнее или красивее, стал  ли больше походить 
на мужчину или на женщину. Развернувшись, он идет 
назад, надвигаясь на Сбо. Ему нравится, когда тот, 
с кем он ссорится, смотрит прямо на него.

Будапешт —  это тебе не отстойный туалет, чтобы 
любой мог зайти, это тебе не Парадайз. Не будешь 
ты тут жить, говорит он.

* Корнеллский университет (англ.  Cornell University, сокра-
щенно Корнелл) —  один из крупнейших и самых известных 
университетов США, входит в Лигу плюща.
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Я выйду замуж за мужчину из Будапешта. Он за-
берет меня из Парадайза, подальше от лачуг, и Хэ-
венвэя, и Фамбеки, и всего остального, говорит Сбо.

Ха-ха. Думаешь, мужчина возьмет тебя без зубов? 
Даже я не взял бы, кричит Гадноуз, оглядываясь че-
рез костлявое плечо. Они с Чипо и Стиной идут впе-
реди. Я смотрю на шорты Гадноуза, порванные сзади: 
сквозь грязную белую ткань выглядывает задница, 
словно таращится на нас.

Я не с тобой говорю, драная задница! отвечает 
Сбо Гадноузу. К тому же зубы у меня вырастут. Мама 
говорит, я еще красивей стану!

Гадноуз вскидывает руку, как  бы отмахиваясь 
от нее, потому что ему на это нечего сказать. Кам-
ням и то ясно, что Сбо красотка, красивее всех нас, 
красивее всех детей в Парадайзе. Иногда мы отказы-
ваемся играть с ней, если она снова начинает болтать 
об этом, —  как будто мы сами не знаем.

Ну, мне все равно, я сам рвану из этой отстой-
ной страны. Потом сделаю много денег, вернусь 
и  куплю дом в  этом самом Будапеште. Или даже 
лучше  —  много домов: один в  Будапеште, один 
в Лос- Анджелесе, один в Париже. Где захочу, гово-
рит Бастард.

Когда мы ходили в школу, учитель мистер Гоно 
 как-то сказал: чтобы делать деньги, нужно образо-
вание, говорит Стина, останавливаясь и глядя на Ба-
старда. А как ты теперь его получишь, если мы больше 
не ходим в школу? добавляет он. Стина мало гово-
рит, и потому, когда он открывает рот, становится по-
нятно, что это важный разговор.

Не  нужна мне твоя отстойная школа, козел, 
чтобы делать деньги, говорит Бастард. И так близко 
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придвигает лицо к Стине, словно хочет откусить ему 
нос. Стина может подраться с Бастардом, если захо-
чет, но он просто смотрит на него, будто ему скучно, 
и доедает свою гуаву. А затем уходит быстрым ша-
гом, прочь от нас.

Я собираюсь в Америку, буду жить с тетей Фоста-
линой, уже скоро, вот увидите, говорю я погромче, 
чтобы все слышали. И принимаюсь за новенькую 
гуаву; она такая сладкая, что я съедаю ее за три укуса. 
Даже семечки не жую.

Америка слишком далеко, мелюзга, говорит Ба-
стард. Я не хочу никуда, докуда нужно лететь. Вдруг 
попадешь туда и поймешь, что это отстойное место, 
застрянешь там и не сможешь вернуться? Сам я соби-
раюсь в Йобург *, и если дела станут плохи, то смогу 
просто выйти на дорогу и двинуть куда угодно, ни-
кого не спрашивая; надо отовсюду иметь возмож-
ность вернуться.

Я смотрю на Бастарда и размышляю, что ему ска-
зать. Семечко гуавы застряло у меня между десной 
и самым дальним зубом, и я пытаюсь достать его язы-
ком. Наконец пробую пальцем; на вкус оно как уш-
ная сера.

Да, Америка далеко. Вдруг с  твоим самолетом 
 что-нибудь случится, когда ты там будешь? Вдруг тер-
рористы захватят? соглашается Гадноуз с Бастардом.

Я думаю, что бесхребетный голозадый Гадноуз го-
ворит это только для того, чтобы угодить уроду Ба-
старду. Я берусь за новую гуаву и выразительно зыр-
каю на Гадноуза.

* Йобург, Йози  —  так местные жители называют Йоханнес-
бург, самый крупный по численности населения город ЮАР.
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Мне все равно, я уеду, говорю я и прибавляю шаг, 
чтобы нагнать Чипо и Стину; знаю, чем закончится 
разговор, если ко мне прицепятся Гадноуз и Бастард.

Ну и вали в свою Америку, будешь там сиделкой 
работать. Этим и занимается твоя тетя Фосталина, 
пока мы тут с тобой разговариваем. Прямо сейчас 
убирает говно за   каким- нибудь сморщенным ста-
риком, который сам ничего не может; думаешь, мы 
ничего не  слышали? кричит мне в  спину Бастард, 
но я продолжаю идти.

И раздумываю о том, что, будь у меня достаточно 
сил, я развернулась бы и наваляла Бастарду за такие 
слова о моей тете Фосталине и моей Америке. Я вле-
пила бы ему по лицу, заехала бы по большому лбу, а по-
том врезала бы кулаком прямо в рот, чтобы он зубы 
выплевывал. Я колотила бы его по животу, пока он 
не выблюет все гуавы, которые съел. Я придавила бы 
его к земле, уперлась коленом в хребет, заломила руки 
за спину и оттягивала бы башку до тех пор, пока он 
не стал бы умолять сохранить его никчемную жизнь. 
Вот так я сделала бы, но я просто ухожу. Я знаю, что он 
болтает это просто из зависти. Потому что у него ни-
кого нет в Америке. Потому что тетя Фосталина не его 
тетя. Потому что он Бастард, а я Дарлинг *.

К тому времени, как мы возвращаемся в Парадайз, 
гуавы уже съедены и наши животы набиты так, что 
мы еле ноги волочим. Мы заходим в кусты справить 
нужду, потому что переели. Плюс лучше сделать это 
до того, как стемнеет, ведь потом никто за компа-
нию не пойдет; а одному страшно выходить на ночь 

* Дарлинг (англ. darling) —  милочка, милая.
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глядя —  до кустов нужно идти через кладбище Хэ-
венвэй и можно наткнуться на привидение. Знающие 
люди поговаривают, что по ночам в Парадайзе бро-
дит умерший в прошлом месяце отец Мозес в своей 
желтой футболке «Барселоны».

Мы все разбредаемся, и я нахожу местечко за ва-
луном. Этим гуавы и плохи: если переешь, то из-за 
их семян будет запор. Мы не  говорим об  этом, 
но я знаю, что у всех нас опять запор, так как все 
сидят молча, никто не встает и не уходит. Мы объ-
едаемся гуавами, потому что только это позволяет 
убить голод; когда же пора какать, становится дико 
больно —  это дело почти невозможное, типа как пы-
таться родить страну.

Мы все сидим на корточках кто где, я стучу ку-
лаками по ляжкам, чтобы прогнать спазм, и вдруг 
 кто-то кричит. Не таким криком, когда ты слишком 
тужишься и семечки царапают анус; этот крик словно 
говорит «смотрите сюда!», поэтому я прекращаю ту-
житься, натягиваю трусы и встаю из-за валуна. Чипо 
сидит на корточках и кричит. Она показывает впе-
ред, в кусты. Мы видим, что там, на дереве, болтается 
 что-то длинное, похожее на странный плод. Затем по-
нимаем, что это не плод, а человек. Затем понимаем, 
что это не просто человек, а женщина.

Что это? шепчет  кто-то. Никто не отвечает, по-
тому что теперь уже всем видно, что это. Худая жен-
щина болтается на зеленой веревке, прицепленной 
к ветке на верхушке дерева. Красное солнце пробива-
ется сквозь листву, придавая всему странный оттенок; 
это выглядит по-своему красиво, светлая кожа жен-
щины поблескивает. Но смотреть все равно страшно, 
и я хочу убежать, но не хочу бежать одна.
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Тонкие руки женщины безвольно свисают по бо-
кам, кисти и ступни указывают на землю. Одни пря-
мые линии, словно ее нарисовали такой, висящей 
в воздухе. Страшнее всего —  глаза, донельзя белые 
и готовые вылезти из орбит. Рот распахнут, образуя 
букву «о», как будто женщина пыталась  что-то сказать 
и не успела. На ней надето желтое платье, трава лижет 
носы красных туфель. Мы просто стоим и глазеем.

Побежали, говорит Стина, и я готова сорваться 
с места.

Не видите разве, что она повесилась и уже мерт-
вая? Бастард берет камень и бросает; он попадает 
женщине по бедру. Я ожидаю, что  что-то произой-
дет, но ничего не происходит; она не шевелится, дви-
гается лишь ее платье. Ткань чуть колышется на лег-
ком ветерке, словно ангелочек играет с ней.

Видите, сказал же вам, она мертвая, говорит Ба-
стард таким голосом, которым периодически напо-
минает нам, кто тут главный.

Тебя Бог за это накажет, говорит Гадноуз.
Бастард бросает еще один камень и попадает жен-

щине по ноге. Она по-прежнему не шевелится —  про-
сто болтается, как потрепанная кукла. Меня охваты-
вает ужас; мне кажется, что женщина косится на меня 
своим белым вытаращенным глазом. Косится и ждет, 
чтобы я  что-то сделала, не знаю что.

Бог тут не живет, дурак, говорит Бастард. Он снова 
бросает камень, но тот только задевает желтое пла-
тье, и я рада, что он промахнулся.

Я пойду расскажу маме, говорит Сбо, и по голосу 
ясно, что она чуть не плачет.

Стина уходит, Чипо, Сбо, Гадноуз и я идем за ним. 
Бастард ненадолго задерживается, но, оглянувшись 



через плечо, я вижу, что он нас нагоняет. Я знаю, что 
он не останется в зарослях наедине с мертвой жен-
щиной, как бы ни хотел казаться бесстрашным. Мы 
идем, и вдруг Бастард вырывается вперед и останав-
ливает нас.

Эй, кто хочет реального хлеба? говорит он, затя-
гивая потуже футболку «Корнелл» на голове и улыба-
ясь. Я вижу рану на его груди —  слева, под ребрами. 
Розовую, как внутренность гуавы.

Это где? говорю я.
Слушайте, вы заметили, что туфли на этой жен-

щине почти новые? Если мы снимем их, то сможем 
продать и купить буханку, а то и полторы.

Мы все разворачиваемся и идем за Бастардом 
к зарослям, уже чувствуя дурманящий запах банано-
вого хлеба, а потом бежим, несемся со всех ног и сме-
емся, смеемся, смеемся.



 Ю М

 Д  

В этот день умер Иисус Христос, поэтому мне надо 
оставаться на воздухе и мыться холодной водой. Мне 
не нравится холодная вода и не нравится мыть все 
тело, но приходится, если нужно идти в  какое-то осо-
бенное место. Когда я закончу и оденусь, мы с Ма-
терью Костей отправимся в ее церковь *. По ее сло-
вам, это меньшее, что мы можем сделать, ведь мы 
все грязные грешники и это за нас отдал жизнь Иисус 
Христос; но я знаю одно: когда все это случилось, 
меня там не было, так почему же я грешница?

Ходить в церковь мне тоже не нравится, я не по-
нимаю, зачем должна сидеть под жарким солнцем 
на этой горе и слушать скучные песни, бессмыслен-
ные молитвы и непонятные стихи, когда могла бы 
заниматься  чем-то важным с друзьями. Плюс в про-
шлый раз этот чокнутый Профет Ревелэйшнз Бит-
чингтон Мборро тряс и тряс меня, пока я не сбле-
вала  чем-то розовым. Я думала, что реально умру. 
Профет Ревелэйшнз Битчингтон Мборро пытался 
изгнать из меня духа; говорят, я одержима —  из-за 
того, что мой дедушка не похоронен должным об-
разом. Во время вой ны белые люди убили его за то, 
что он кормил и  укрывал террористов, которые 

* Христианство исповедуют 85 процентов населения Зимбабве.
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пытались вернуть себе нашу страну, украденную бе-
лыми.

Если  что-то крадешь, лучше красть  что-то ма-
ленькое, что можно спрятать или быстро съесть, —  
как гуава. Тогда люди не увидят тебя с краденым, ко-
торое укажет, что ты бессовестный вор и украл это 
у них; в общем, не представляю, о чем думали бе-
лые люди, когда украли не просто  какую-то вещь, 
а  целую страну. Разве  кто-нибудь простит такую 
кражу? Никто не  знает, где тело моего дедушки, 
и люди в церкви говорят, что его дух живет во мне 
и не оставит меня, пока его не похоронят как поло-
жено. Правда, сама я никогда не видела и не чуяла 
этого духа и не могу сказать, правы эти люди или 
врут, как иногда делают взрослые просто потому, что 
они взрослые.

Эй, ушастая, зачем ты купаешься? кричит мне 
 кто-то.

Кто это? кричу я в ответ, хотя мне и не нравится, 
когда меня называют ушастой. У  меня все лицо 
в мыле, так что я не открываю глаза.

Мы собираемся играть в виллибол, а зачем ты ку-
паешься?

Я иду в церковь с Матерью Костей, говорю я, ощу-
щая во рту мыло «Санлайт». И начинаю плескать воду 
на лицо.

Не хочешь с нами поиграть? спрашивает другой 
голос, возможно Сбо.

Мне надо в церковь. Не знаете, что ли, что сего-
дня умер Иисус? говорю я.

Мой отец говорит, что ваша церковь —  отстой, 
а ваш Профет Ревелэйшнз Битчингтон Мборро про-
сто иди… слышу я голос Бастарда.
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Ты ты фуцекани оставь ее в покое мгодойис по-
ганый пошел вон бо- Сатан бе- Рома *! ярится Мать 
Костей из лачуги. Я слышу хихиканье и топот убе-
гающих ног. Закончив умываться, открываю глаза, 
но все уже исчезли; все, что я вижу, —  это коричне-
вую собаку, лежащую возле лачуги МаДумэйн, и Ан-
намарию, купающую в тазу своего сына-альбиноса, 
Уайтбоя. Когда я  машу ему, он начинает плакать, 
а Аннамария смотрит на меня испепеляюще и гово-
рит: Оставь в покое моего сына, уродина, не видишь, 
ты его пугаешь?

В лачуге Мать Костей уже разложила мое хорошее 
желтое платье, которое я не посмела бы надеть, будь 
тут моя мама; она пошла на границу продавать вещи, 
и я остаюсь с Матерью Костей, пока она не вернется. 
Иногда мама возвращается всего через несколько 
дней, иногда —  через неделю; иногда она возвраща-
ется, когда я даже не знаю, в какой день ее ждать. 
Сейчас Мать Костей занята тем, что пересчитывает 
деньги, как и каждое утро, а я потихоньку занима-
юсь своими делами, чтобы не мешать ей. Лезу под 
кровать и достаю вазелин.

Да  не  балуй с  вазелином не  вздумай пить его 
хона и нечего тебе играть с этими придурками от них 
добра не жди, говорит Мать Костей, а я притворя-
юсь, будто не слышу ее. Навазелинившись, я одева-
юсь, сажусь на край кровати и жду; не понимаю, за-
чем Мать Костей каждый день пересчитывает свои 
деньги, словно  кто-то сказал ей, что они за ночь дают 

* Фуцекани, мгодойис, бо- Сатан бе- Рома —  слова и выраже-
ния из  ряда африканских языков: «недоумок», «выродок», 
«сатанинское отродье».
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приплод. Чтобы не скучать, я принимаюсь считать 
выцветшие солнца на покрывале; их ровно двена-
дцать, как апостолов: Симон, Петр, Андрей, других 
не знаю; может, зовись они получше, я всех запо-
мнила бы.

Пересчитав солнца, я смотрю в другой конец ла-
чуги на отца —  он одет в странное черное платье 
и дурацкую квадратную шляпу; с шеи его свисают 
 какие-то веревочки и всякие штуковины. В одной 
руке он держит бумагу, а другую его руку трясет тол-
стяк в костюме. Мать Костей говорит, что фотогра-
фия была сделана, когда отец оканчивал универси-
тет, незадолго до моего рождения. Она сама там тоже 
есть, только ее не видно, потому что толстяк вылез 
прямо перед ней в тот момент, когда щелкнула ка-
мера, словно это его родной сын оканчивал универ-
ситет. Теперь отец в Южной Африке, работает, но ни-
когда не пишет, никогда не присылает деньги, вообще 
ничего и никогда. От мыслей о нем меня злость бе-
рет, а потому большую часть времени я делаю вид, 
что его просто нет; уж лучше так.

Дальше я смотрю на длинную желтую занавеску 
с  прекрасными принтами гордых павлинов, распу-
стивших перья лучами. Она закрывает часть жестя-
ной стены; мне не совсем понятно, зачем Мать Костей 
вообще повесила занавеску, ведь здесь нет настоящих 
стеклянных окон. После занавески я смотрю на кален-
дарь; он старый, но Мать Костей хранит его, потому что 
на нем —  Иисус Христос. С женскими волосами и роб-
кой улыбкой, он склонил голову чуть набок; по всему 
видно, что он реально хотел хорошо получиться на кар-
тинке. Раньше у него были голубые глаза, но я покра-
сила их в коричневый, как у меня и у всех вокруг, чтобы 
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он стал нормальным. Мать Костей так сильно отлупила 
меня за это, что я два дня не могла присесть.

Рядом с Иисусом —  мой кузен Макоси со мной 
на руках, когда мы были маленькими. Два года назад 
Макоси уехал на шахту Маданте копать алмазы —  то-
гда их там впервые обнаружили, и все повалили туда. 
Когда Макоси вернулся, руки у него были как гнилые 
бревна. Он рассказывал нам о Маданте, сотрясаясь 
в приступах мучительного мокрого кашля: о том, как 
забывал обо всем, когда находился под землей. Все, 
что он чувствовал, спускаясь в шахту, —  это ужасный 
грохот кувалды со всех сторон или даже у него вну-
три, словно он ее проглотил. Позже он тоже уехал 
в Южную Африку, как и отец.

А под кроватью, внутри старой потрепанной Биб-
лии, которую Мать Костей не берет в церковь, спря-
тана фотография дедушки. Его убили до моего рожде-
ния, но как только я увидела его, сразу поняла, кто это; 
я будто смотрела на себя, и Макоси, и отца, и дядю 
Музи, и других родных, —  будто дедушкино лицо 
было кулаком, зажавшим все наши лица, как монеты.

На  спрятанной фотографии дедушка говорит, 
губы у него поджаты. Лоб сморщен, а красные глаза 
так вперились в объектив, что, кажется, он хочет его 
съесть. В носу у него кость, а в ушах серьги. За ним 
простираются поля маиса в пояс высотой, зелень без 
конца и края. Никто не любит говорить о нем, словно 
его вовсе не было, но иногда я замечаю, как Мать 
Костей  что-то бормочет, и, хотя она не признается, 
у меня всегда такое чувство, что бормочет она ему. 
Она не знает, что я знаю о дедушкиной фотографии.

Зачем это  кому-то надо чтобы я выбросила чемо-
дан с деньгами это все чего я хочу знать и я сказала 
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с деньгами не с кирпичами нет с деньгами, говорит 
Мать Костей. Она сидит на корточках перед чемо-
даном, скрючившись, как богомол. Латунные брас-
леты звякают и звякают, пока ее руки перебирают 
пачки денег.

Знаешь чего я не пойму? спрашивает Мать Костей. 
Она поднимает голову и смотрит на меня, но я ей 
ничего не отвечаю, потому что знаю: она вообще 
не со мной говорит.

Чего я  не  пойму так это почему на  эти самые 
деньги которых у меня навалом нельзя купить даже 
крупицу соли вот уж чего не пойму, говорит она, 
в ее голосе слышится гнев. Деньги есть деньги как 
ни крути все равно это деньги, говорит Мать Костей. 
Затем она поглаживает деньги, словно младенца, ко-
торого хочет убаюкать.

Мать Костей, это старые деньги, они теперь беспо-
лезны, неужели непонятно? Надо просто выбросить 
их или пустить на растопку, как все делают. Погова-
ривают, что скоро у нас будут американские деньги, 
говорю я, но только себе под нос, чтобы Мать Костей 
не услышала.

А  американские деньги о  которых твердят от-
куда я их возьму они думают я их накопаю ха думают 
я возьму и высру их? продолжает Мать Костей. Она все-
гда говорит скороговоркой, как будто боится, что, если 
сделает паузу, то у нее отнимут слова. Сперва я чуть 
не подскакиваю, решив, что она меня услышала, хотя 
я и говорила тихо, но она даже не смотрит на меня, по-
этому остаюсь на месте. Ее лицо болезненно кривится, 
словно внутри у нее  что-то ломается и кровоточит.

Лицо у Матери Костей —  под цвет лачуги, грязно- 
коричневое, как будто специально в тон подобрали. 
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Оно изрезано глубокими морщинами; когда я была 
маленькой, думала, что  кто-то взял осколок зеркала 
и резал его, резал, резал. На голове у нее повязан бе-
лый платок, а шею обвивают цветастые змейки бус: 
лиловые, оранжевые, розовые, голубые —  кричаще 
яркие на спокойном коричневом фоне кожи.

*  *  *
Когда мы идем в церковь, я стараюсь держаться по-
зади Матери Костей; если же я оказываюсь впереди, 
то она велит мне двигаться как женщина, как будто 
я женщина. Мать Костей перебирает своими малень-
кими ножками в разномастных туфлях: плоской зеле-
ной и красной теннисной, с белыми шнурками, но это 
не значит, что она чокнутая.

Мы проходим мимо лачуг, теснящихся друг 
к другу, точно хлебные буханки с пылу с жару. Я иду 
босая —  одни туфли мне уже малы, а другие, мэйд-
ин- Чайна, которые мама принесла с  границы, не-
давно развалились —  и потому, внимательно глядя 
под ноги, обхожу всякий мусор на пыльной красной 
дороге: битые бутылки, помои и объедки, бурую лужу 
не пойми чего, арбузные корки. Несмотря на ранний 
час, солнце уже припекает лачуги; я чувствую, что 
и меня оно типа поджаривает.

Я иду молча, как и положено, пока Мать Костей 
громко здоровается со встречными людьми: мамой 
Борнфри *, МаДюбе, забивающей камнем гвозди 
в  крышу лачуги; с  НаБетиной, караулящей усев-
шегося по-большому внука Номопраблемса; с Маи 

* Борнфри (англ. Bornfree) —  буквально «рожденный свобод-
ным».
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Тонде, которая сидит на табуретке с вопящим мла-
денцем на руках и заглядывает ему в ухо; с НаМгко-
бой, диктующей письмо высокому мальчишке, кото-
рого я впервые вижу.

Мы проходим мимо старого Зюза, глядящего 
на все слепыми глазами, мимо женщин, которые, 
усевшись перед лачугой, сплетничают и заплетают 
друг другу косички, и мимо мужчин: словно овцы, 
они сгрудились в кучку чуть поодаль, под одинокой 
жакарандой, и играют в шашки. Крона дерева усы-
пана лиловыми цветами, и мужчины без рубашек 
кажутся в ее тени почти красивыми. Они сидят, по-
давшись вперед, напоминая тигров, безразличные 
к солнцу, жалящему спины, и к птицам, гадящим им 
на плечи. Мать Костей громко здоровается с ними 
и машет рукой, но мужчины едва отрывают взгляды 
от выцветшей доски с шашками из бутылочных кры-
шек, часть которых перевернута.

Когда мы проходим мимо людей, стоящих в оче-
реди у лачуги Вадлозы, Мать Костей лишь машет им; 
здесь нельзя повышать голос, ведь это дом целителя. 
Кое-кто неохотно машет ей в ответ, с трудом превоз-
могая свои хвори и беды. Они ждут, когда Вадлоза 
вой дет в контакт с их предками, в чем и состоит его 
работа. На большой белой вывеске выведено жир-
ными красными буквами по-английски:

«Вадлоза, ЛУЧШАЙШИЙ целитель на весь этот 
Парадайз и  не  только уладит должным образом 
все эти проблемные случаи с которыми вы можете 
столкнутся в вашей жизни: привороты, проклятия, 
сглазы, распутные супруги, бездетство, нищенство, 
безработность, СПИД, бешенство, маленькие пенисы, 
эпилепсия, плохие сны, плохие браки / безбрачие, 



 НВ Б

конкуренция на работе, вас терроризируют мертвые, 
невезение в получении Визы особенно в США и Бри-
танию, бесчуственные люди в вашей жизни, у вас 
дома пропадают вещи и т. д. и т. п. Все платежи по-
жалуйста ТОЛЬКО через ФОРЕКС».

Проходя мимо детской площадки, я притормажи-
ваю, чтобы все рассмотреть. Они играют в виллибол, 
и Бастард скачет под веревкой, а остальные сканди-
руют: Он в Америку поехал на кастрюле, —  и всяко- 
разно. Они останавливаются и смотрят, как мы идем, 
а когда совсем приближаемся, Гадноуз кричит: Дар-
линг! Саму сказала, что может побить тебя, хочешь 
драться с ней, когда вы вернетесь? Слышала, НПО 
приедет на следующей неделе? Ты пойдешь в Буда-
пешт? Будто не знает, что ему не положено разгова-
ривать со мной, когда я рядом с Матерью Костей, как 
сейчас. Я начинаю поднимать руку к губам —  хочу 
показать, что надо заткнуться, но Мать Костей гово-
рит, даже не оборачиваясь: Не водись с этими нехри-
стями мелкими слышишь?

Чуть дальше детской площадки мы встречаем 
Борнфри и Мессенджера, которые несут пачки пла-
катов. Они стараются выглядеть близнецами в оди-
наковых футболках с белыми сердечками спереди 
и красным словом «Перемены» пониже. Они рассту-
паются, пропуская нас.

Доброе утро, Мать Костей, говорят они разом, 
словно репетировали.

Будете собирать кости, Мать Костей? говорит 
Мессенджер. Он смотрит на Мать Костей с улыбкой; 
улыбка у него хорошая, даже несмотря на черный зуб 
впереди. Мне они ничего не говорят, так что я просто 
смотрю на свои ноги, облепленные красной пылью, 
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